Эндәшми кала алмыйм

  Милләт мәсьәләсе... Шушы сорау күбесенчә яшьләрне түгел, ә инде олырак буынны күбрәк борчыйдыр, дип беләм. Бүгенге көндә, милләт мәсьәләсенә кирәк чаклы игътибар бирелми, ә ул, үз очрагында, игътибар таләп итә. Бу мәсьәлә турында уйласаң, ул шактый мөһим һәм катлаулы. Кемнеңдер бу мәсьәләгә исе дә китми, ә минемчә, моның турында уйламыйча булмый. Шулай да, шушы сорау турында уйлаганнар булган һәм хәзер дә бар.

  Сорау безнең Габдулла Тукайны да шактый борчыган. “Безнең  милләт  үлгәнме, әллә йоклаган гынамы? - дигән сорау бирә ул безгә...-  Безнең милләт  тыныч кына торганда, башка милләтләр  үзләренә җилләрне, парларны, утларны, һаваларны хезмәтче иткәннәр.  Безнең милләт, мискин, шул вакытта йоклаганмы, ни эшләгәндер, мин анысын белмим. Менә шул ятудан безнең милләт һаман да ятадыр. Соң инде аны ничек һушына китерик? Без ул милләткә әдәбият гөл-сулары сибик, гәзитә мәрвәхәләре  илә йомшак җил истерик һәм авызына иттихад вә итти-факъ  сулары салыйк; җан рәхәте булган музыкалар илә дәртләндерик, хәтта рәсемнәр илә милләтнең  үз сурәтен үзенә күрсәтик; тәмам күзе ачылсын, дүрт ягына карансын, гакылын җыйсын. Бәс, безнең милләт үлмәгән дә, йокламаган да, һушы гына киткән. Мәзкүр рәвешләр илә һушына китерсәк, дуст кем, дошман кем — милләт үзе аерыр,”-дип җавап кайтара ул безгә.

    Тыңламадык шул Габдулла Тукайны, әле һаман да уянмаганбыз, аңламаганбыз, төшенмәгәнбез.  Бу мәсьәлә инде ХХ йөз башында да булган булса, ни өчен ул әле дә чишелмәгән? Ни өчен татар милләте үзенең намусын саклап кала алмаган? Ни өчен без үзебезнең милләтебезне юкка чыгарырга рөхсәт итәбез, ни өчен моңа юл куябыз?

“Безнең гәҗит”нең 9нчы санындагы (10 март, 2011 ел) “Урыс хыялы яки татарлар бетергә тиешме?” (Фәүзия Бәйрәмова, татар халыкның Милли Мәҗлес рәисе, 4нче бит) дигән язманы укыгач,  үз чәчләрем үрә торды!

   Имеш дәүләтебездә рус халкы гына яшәргә тиеш, башка милләтләргә бер генә юл кала:  я рус буласың, я юк ителәсең.

  Менә шулай, аңлашылдымы?! Димәк, үз милләтем белән горурлансам да, татар булып каласым килсә дә, я руслашырга, я китергә тиешмен. Нишләп әле алай булсын! Фәүзия апа Бәйрәмова әйткәнчә, үз туган-туфракларында мөселман-татар булып калыр өчен, безнең әби-бабаларыбыз  биш гасырга якын  руска каршы сугышкан, динне, телне, милләтне саклап калган! Ни өчен әле болар барысы да бер бармак шартлатуда  бетергә тиеш?! Дөресме соң бу?!

  Без- татарлар! Безгә шундый матур тел, ана телебез, туган телебздә каләм тибрәткән искиткеч иҗат кешеләре бирелгән. Ни өчен без моннан баш тартырга тиеш соң? Ни өчен? Мин үземнең халкым, милләтем белән горур. Узган заманда да татарлар сынмады, кәкрәймәде. Ә хәзер без көчсезме ни? Бүген үзебезне саклар дәрәҗәдә түгелме? Безнең намусыбыз чиста! Һәм алга таба да шундый булачак! 

Әнием сөйләгәннәрдән.

Элек, әниләр кечкенә вакытта тимурчылар, пионерлар, октябрятлар, комсомоллар булган. Бүген без ЕГЭга барырга курыксак, алар да шүрләп экзамен, я зачет бирергә кергәннәр. Шул зачетны бирсәң, сине комсомоллар сафына алганнар. Һәрбер кеше ныклап әзерләнгән.
    Әнием тимурчы булганда, аңа бер күңелсез вакыйгага юлыккан укытучы белән очрашырга туры килгән. Антонина Николаевнаның, су алып кайтканда таеп егылып, ике аягының да тиресе кырыла да, инфекция эләгеп гонгрена башлана. Укытучының ике аягын да төптән кисергә мәҗбүр булалар. Ул үзлегеннән бернәрсә дә эшли алмас дәрәҗәдә кала.

   Әниләр, өч-дүрт кеше җыелып, көн саен мәктәптән соң Антонина Николаевна янына барып, аңа булыша иделәр: утын кертеп мичен ягалар, кар көриләр, су алып кайталар, өен җыештыралар. 

    Бүгенгене һәм үткәнне һәрберебез бер тапкыр гына чагыштырмагандыр.  Бүгенге көндә балалар компьютер я башка техникадан аерыла алмый шул. Элек Антонина апа кебек үзләре эшкә яраклы булмаган кешеләргә булышсалар, бүген ике кулсыз кешене дә бер әйберсез калдырырган очраклар бар. Оят, намус дигәннәрнең меңнән бер өлеше дә юктыр андый кешеләрнең. Куркыныч сүзләр, шулаймы?..
Кем  уйлап  тапкан?

    Әгәр дә мин, мәсәлән, белем-мәгариф министры булсам, үз тарафымнан бераз үзгәрешләр кертер идем..

   ЕГЭ мәсьәләсен алыйк. Бүгенге көндә аңа кагылышлы ниләр генә кыланмыйлар. Ай саен яңа әйберләр уйлап чыгаралар, әйтерсең лә, министларның башка эшләре юк. ЕГЭ биреп караган кешеләр генә экзаменның ничаклы катлаулы икәнен беләләр. Хәтта кайбер укытучылар да бар бирелгән биремнәрне эшли алмыйлар! Кая соң хаклык? Укытучы да башкара алмаганны бала ничек эшләргә тиеш?! Мин, министр булуымнан кулланып, ЕГЭны теләк буенча гына бирергә тәкъдим итәр идем. Әмма мондый очракта да кимчелек бар. Балаларның дәресләргә әзерләнүләре бетәр иде, ЕГЭ бирәсе юк ич. 

   Әле ЕГЭ мәсьәләсе бер бәла. “Новые стандарты обучения”... 

    Барыбызга мәгълүм булганча, 2011 елның 1 сентябереннән мәгърифәткә кагылышлы яңа реформа гамәлгә керәчәк.(Гәҗитләрдә дә шулай дип язылган) 9-11 сыйныфларда 3 һичшиксез укылырга тиеш булып калган дәресләр бу- ОБЖ, физкультура һәм патриотизм булачак. Калган 6 дәресне бала үзе сайлый. Аннан башка, дәүләт укуның 40% ын гына түлиячәк. Бу нәрсә булып чыга соң? Укуга түли алмаган хәлдә булган гаиләдәге балалар хәтта урта белемне дә кирәк чаклы ала алмаячаклар дигән сүз түгелме соң бу?  Мәктәптә дә түлә акчаны, югары уку йортларына керсәң дә түлә. Әле керә алсаң хәзер... “Россия вплотную подошла к европейскому опыту” имеш. Бәлкем Европа илләрендә матди яктан кыенлыклар юктыр. Ә безнең илдә илле проценттан күбрәк кеше артык акча түли алмый. Безнең ил өчен табышлы, файдалы булган реформалар үткәрелсә яхшырак булмасмы? 

    Аллага шөкер, быел мәктәптә соңгы елым, дигән уйлар минем дә башыма килер, дип бер дә уйламаган идем. ЕГЭларны уңышлы гына бирергә язсын инде. Алга таба нәрсәләр майтарырлар. Бүгенге көн дә бит үтәчәк заман...

Шуның хәтле булыр икән.

      Әнигә аптыраштан кинәт сорау бирдем: “Әни, кеше нәрсәгә дип эчә икән?” “Белмим инде, кызым”-ди. Шуннан ул бер хәлне искә төшерде...

     “Мин ул чакта яшь идем әле. Мәктәп бетергән чакмы икән. Курше апа дөнья бетереп эчә иде. Ике баласы(бер малай, бер кыз), ире бар иде. Нишләп шулай булгандыр инде. Ире дә – Нурияздан абый- яхшы кеше иде. Хатын кыз эчкәндә бигрәк куркыныч.

       Марзыя апа айлар буе югалып тора иде. Кайларда йөргән икән ул? Балалар нишләгән икән ул чакта? Сораулар дөнья инде ул. Шуннан ай уткәч, кайта иде дә, бер әйбер дә булмаган төсле, әйбәт кенә яши. Бераздан тагын “ычкынып китеп” югалыплар тора иде. Акча җитеп бетмәгән чакларда авылдашлардан шешә сорап керә. Кем бирә, ә кем бирмичә чыгара иде.

        Шулай итеп, көннәрдән бер көнне, Марзыя апа безгә дә керде. Ул көн шундый салкын иде. Көзге җил,сызгырып, өйгә киредән куып кертә. Курше апа юка киенеп, ялан тәпи каршыда басып тора. Буген кебек күз алдымда.

· Фәймә апа, үтерә генә күрмә, 100 грамм гына бирче ә. 100 грамм гына.

       Әни ул чакта биргәндерме, юкмы. Анысы истә калмаган. 

        Марзыя апа озак яшәмәде. Шуннан соң 3-4 ел торганнан соң ул бакый дөньяга китеп барды. Биш яшьлек малай һәм унбер яшьлек кыз әнисез калдылар. Вакыт уза торгач, Нурияздан абый икенче хатынга өйләнде. Алар тату гына яшәп киттеләр.”

        Хәмер белән күп кеше тыгыз бәйдә тора. Ул күп кешене үтерде, күпләрне урып ташлады инде. Ярлы гына яшәсәләр дә, эчергә каян да булса акча таба ул эчкән кеше. “Бүген нәрсә булыр инде” дигән уйлар белән яши торган балаларына берәр тәмле әйбер алып кайтсалар әйбәтрәк булмас идеме соң?! Шул агуны берәр ничек бетереп булмыймы? Күпме кеше исән, ничаклы гаилә тыныч-имин, бәхетле булырлар иде бит. Әйтерсең лә ансыз дөньяда яшәп булмый...  

Каян килгән соң ул нәфрәт?

    Айнур, йөри-йөри, күлнең икенче ягына килеп чыкты. Яшел, йомшак чирәмгә җайлап урнашып, ул салмак кына искән җилне тыңлап утырды.

    Чирәмгә ятып, әллә нинди искиткеч зәңгәрсу күк йөзенә карап, рәхәтләнеп ятыйм. Дип кенә хыялланганда, Айнурның күзе бер малайга төште...

    Ул малайга 13-14 яшьтер инде. Ул матур, чиста киенгән. Нишләп утырганын белсәгезче сез аның...

    Кошлар... Нинди матур җан ияләре бит алар. Җәйләрен мәрткә китеп сайрауларын һәрберебезнең дә ишеткән бардыр. Алар булганда бернинди артык музыка да, кирәкмәс тавышлар да ишетәсе килми, бары тик шул сайрый торган дусларыбыз гына яныбызда булсын.

    Тора бара Айнур малайны таныды. Малайның исеме Ильназ икән. Ул Айнур яши торган урамның соңгы өендә тора. Әти-әнисе исән-сау, икесе дә яхшы эштә эшлиләр. Апайсы үз белеме белән Казанның бер институтына җайлы гына керә алды.

    Ильназ күлнең кошлар җыела торган ягында утыра иде. Кулында бер өем таш. Шул ташларны ул төркем-төркем җыелып торган кошларга атып утыра. Урыныннан сикерә-сикерә, утырган җиреннән үрелә-үрелә, дәртләнеп эләкмәкче була иде ул малай.

    Озак утырда ул тырышып, әмма кошларның берсен дә җәрәхәтләндерә алмады. Каян килгән соң балага аның хәтле ачу, нәфрәт? Югыйсә, өйдә дә барысы да әйбәт, дуслары да җитәрлек Ильназның. “Аңламыйм,- дип уйлап куйды Айнур.- Эләгер иде ул берәр кошка. Ә соңыннан нәрсә? Шул мескен, берничек тә коткарыла алмаслык кошның үлүеннән тәм алыр идеме икән? Белмим. Нәрсә һәм кемгә дәлилләмәкче булган ул?”

    Шушы матурлыкны күрә белмәгән, хәтта аны юк итергә теләгән авылдашы өчен уңайсыз һәм оят иде.

Туган көн.

        Тышта ябалак-ябалак кар әкрен, моңсу гына җиргә төшә... Зөлфирә апай өйдә үз көенә өчпочмак пешерә. Рамиләнең әнисе кухняда кайнашырга ярата, ризык пешерергә дә бик оста хатын. Зал бүлмәсендә Рамиләнең әтисе йоклый... Әнисе кызының мәктәптән кайтуын көтә: Рамиләнең бит бүген Туган көне! Зөлфирә апайның бердәнбер кызына 16 яшь тула!

       Менә соңгы алгебра дәресеннән кыңгырау ишетелде. Рамиләнең бүген күңеле күтәренке иде : кичә төне буе өйрәнеп утырган шигырьдән ул бишле алды , хәтта сыйныфка кергәндә аны барлык дуслары Туган көне белән котлап чәчәк бүләк иттеләр! Ул дус кызлары белән кайтыр юлга чыкты. Алар, көлә-көлә, аерылыша торган җиргә килеп җиттеләр дә хушлашып төрле якларга таралаштылар...
 Никтер Рамиләнең кәефе төште... Зур, чем кара күзләре бер карап алган вакыт эчендә кинәт сүнгән төсле кебек булдылар. Ул әкренрәк кайта башлады, әмма Рамиләнең каршында инде үз өе басып тора иде. Менә подъездга кереп лифт чакыртты ул, бишенче катның кнопкасына басып уйга чумды... Нәрсә турында уйлый икән ул? Нәрсә борчый икән аны?

      Өйгә керү белән, борынны хуш исле өчпочмак исе кытыклап алып ,  кухняга көч белән өстерәп алып керде. Зөлфирә апай кызының кайтуын күреп: ”Туган көнең белән , кызым!”-дип Рамиләне кочаклап алып, аның маңгаеннан яратып үпте... Кыз, кызарып, әнисенә рәхмәтләр укыды да бүлмәсенә кереп мәктәп күлмәген халатка алмаштырды, кулларын юды. Әнисе Раминләне өчпочмак белән чәй эчәргә чакырды. Алар үзара матур гына сөйләшеп утырдылар. Рамиләнең әтисе алар белән утырып ашамаганга алар икесе дә аптырамаганнар иде. Радик абый бүген дә гадәттәгечә эчкән...

       Ул һаман эчми иде. Юк. Шушы эштән куулар, әнисен югалтуы- барысы берьюлы аның киң, көчле җилкәләренә төште. Төште дә, әйтерсең лә кечкенә агач ботагын кебек, тотты да сындырды. Ул бирешмәде, әмма гомеренең сынаулары көчлерәк булып чыкты ахрысы. Башта ул салып кына кайта торган иде. Соңыннан шушы начар гадәт аны суырып алып, башка җибәрмәде. Бәлки хәзер Рамиләнең нәрсә турында уйлаганы аңлашыладыр инде...

       Бәлки әтием, минем газиз, бердәнбер әтием бүген эчмәгәндер дигән уйлар аның башын әйләндергәннәр иде. Әмма ул ышанулар, кызганычка каршы, кайткач ук җимерелделәр.

       Ләкин бернәрсәгә дә карамастан, Рамилә үз әтисен барыбер ярата... Үзенчә ярата...
Нишләттең син мине, Мәхәббәт?

     Җәйге җылы кичләрнең берсе..Син мине озатырга ризалык сорадың. Мин, әлбәттә, ризалаштым: син бит чибәр, акыллы, йомшак, ягымлы, эшчән авыл малае идең... Бер-ике атнадан миңа очрашырга тәкъдим ясадың.

     Эй ул көнне шатланганымны белсәгез, урамга йөгереп чыгып кычкырып җырлар дәрәҗәгә килгән идем. Көн саен минем белән идең син: нинди матур сүзләр,бер кайчан да онытылмаслык мизгелләр.. Мин чын- чыннан бәхетле идем! Шул арада гашыйк булырга да өлгердем.

     Мин авылга кунакка гына кайтып йөри идем,елга бер түгел, юк..Мөмкинлек булган саен авылга кайтырга ашкынып тора идем. Бу җәйнең дә ахыры килеп җитте. Ничек китәсе килмәвемне белсәгезче сез... Әмма кая барасың.

     Мин киттем- ә син көн саен шалтыратып тордың, шулай ук баллы, җылы, күңелгә тигез ята торган сүзләрне әйтә идең.

     Көннәрнең бер көнне без шалтыратышмадык, дүрт көн дәвамына син каядыр югалдың, элемтәгә кермәдең, трубканы алмадың. Шуннан төнлә белән телефонга шушындый эчтәлекле хат килде: “Мәхәббәт ничек килде, шулай китеп тә барды...”

    Мин сүндем, беттем. Ничек инде алай?! Әле дүрт көн элек бу кеше миңа “яратам”-дип әйткән иде бит.  Башка сыймаслык нәрсә бит бу!!! Бернинди дә җавап язмадым. Үз-үзем эчендә бикләнеп яши башладым, көннәр буе уйларым синең турында гына иде. Ничек алып ташларга соң сине башымнан.?! Сиңа шалтыратасы, миңа кайчандыр якын тавышыңны ишетәсе килә иде. Ярар, миңа дигән кеше түгелдер инде дип, синең турында уйламаска тырыштым, бар вакытымны, игътибарымны укуга бирдем. Ләкин барыбер кайчак күзгә әче яшь килә иде.. Авылга кайтканда син мине күреп икенче яктан әйләнеп китә идең; нишләвең булгандыр инде ансы...

     Үтте салкын, ялгыз кышлар, саф, ямьле җәйләр килеп җитте. Тагын авылга кайттым. Сине күрдем, син миңа: “Сәләм”-дип күзләреңне аска иеп үтеп киттең. Хәтта шушы мескен сүз дә миңа өмет, яңа канатлар бүләк итте. Мин кайтуга биш көн узгач, син миңа хатлар яза башладың, озак итеп гафу үтендең, яңадан очраша башлавыбызны сорадың. Мин синең турында уйламаска тырышсам да, барыбер сине һаман да ярата идем. Син шулай дигәч, минем күзләрем тагын бәхет белән тулды, яраткач- берничек тә юк дип әйтеп, кире кага алмадым. Соңрак бергә идек. Син миңа “Теге елны кебек булмаячак,курыкма”- дип сүз биргән идең. Җәй ахырында араларыбыз бераз бозылды. Мин тагын кайтып киткәч, инде шалтыратучы да булмады. Мин, тиле, үзем язгалаган идем сиңа, кайчак җавабы да булмый иде..

    Инде икенче тапкыр шул ук кармакка эләк әле син...

     Бер кеше белән дә сөйләшмим, бик каты үзгәрдем, бер кеше белән дә җүнләп аралаша алмыйм. Нишләттең соң син мине, мәхәббәт?! Синең өчен инде күпме кайгырдым, борчылдым, әмма һаман да синең турында уйлыйм, сагынам. Кайчан сүнәр инде бу хисләрнең учагы?! Инде яратасы да килми бит,нишлим соң.. Хаман шул ике ел элек булган истәлекле кичләрне, синең күзләреңне, җылы кочакларны күз алдыма китерәм. Дус кызларым “Килер әле мәхәббәт, тагын килер”-диләр, әмма монсы китмичә, ничек килсен соң ул... 

